天才一秒记住【SDY中文网】地址:sdyzw.com
他说:“我们总有一天会替她挖一口井。”
“二十年了——”贝尼重复道。“但总是有事缠扰。然后是那次战争1——使得所有的垦地又得重新开拓一遍。”
----
1指美国的南北战争。
他倚着水槽站着,回想着过去的年代。
“当我初来此地时,”他说。“当我挑选了这块地方搬到这儿来时,我希望——”
早上的那个疑问又涌上了裘弟心头。
“你怎么会选中这儿的,爸?”
“是啊,我选上这儿是因为——”他的脸皱起来了,心里在寻找着适当的字眼。“一句话,我渴望安宁。”他微笑道。“来这儿我才得到了它,除了那些熊、豹、狼和野猫——有时还有你妈的侵扰之外。”
他们默默地坐着。松鼠开始在树梢上骚动起来。忽然,贝尼用胳膊肘在裘弟肋骨上捅了一下。
“瞧那小无赖,它正在偷看我们。”
他指向一株香胶树。一只不大不小的浣熊,在离地约十二呎高的树干一侧窥视。它看到自己被发现了,就缩回去,不见了。但不一会儿,那张戴着面具似的脸又在枝叶间张望。
贝尼说:“我想我们看野兽,正像它们看我们一样稀奇。”
“它们为什么有的很勇敢,有的却又很胆小呢?”
“那我也不知道。大约要看它长得多大才会怕人,但那似乎是没有定规的。我记起来了。一次,就在野猫草原那面,我打了一早上的猎,坐在一株栎树底下,生起一堆火来一边取暖,一边给自己烧些咸肉。没想到,当我正在那儿坐着时,一只狐狸竟跑来在火堆那面趴了下来。我看着它,它也看着我。我想它也许饿了,就拿了一片肉,用一根长长的树枝穿了送过去。我一直将肉送到它鼻子前面。按理说狐狸是很野的,而我从来没有想到它会饿得跑到这样一个不该来的地方。但那只狐狸就趴在那儿看着我,不吃也不逃。”
“能让我看到才好哩。你想它为什么在那儿趴着,爸,而且还看着你?”
“从那件事发生以后,这些年来,我也一直在困惑着。我能想到的只是:也许是狗把它撵昏了头,要不就是由于某种原因使它冷得发疯了。”
树上的浣熊已经露出了整个身子。
裘弟说:“‘爸,我希望能象草翅膀一样,有一个宠物给我抚弄,和我一起玩耍。我想要一只浣熊,或是一只小熊,或是象这样一类的东西。”
贝尼说:“你知道你妈要发怒的。我倒不在乎,因为我也喜欢动物。但是过日子是这样的困难,食物又少,你妈首先会发话的。”
“我喜欢一只小狐狸,或是一只小豹。你能把它们从小就提来,驯服它们吗?”
“你能驯服一只浣熊,你能驯服一头熊,你能驯服一只野猪,你能驯服一头豹。”他沉思着。他的心又回到他父亲布道时的说教上去。“孩子,你能驯服一切,除了人类的舌头。”